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Linee 
 

 
 
 
 
 

Mi avvicino al precipizio  

e proprio me stesso  

i miei sguardi  

cercano sul fondo. 

 

Jean-Paul Sartre 

L’essere e il nulla. 
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Introduzione 
 
Sono uno scalatore di medio livello, un alpinista che rischia 
poco, un chiodatore conosciuto a livello locale. 
Fui speleologo non proprio di punta e scialpinista appassio- 
nato, ma più dotato nella faticosa e facile salita che nella pia- 
cevole ma ben più difficile discesa. 
Ma tant’è, non si sfugge al proprio destino: non scalerò mai sul 
9a, non avrò mai l’ardimento dei grandi nomi dell’alpinismo, 
non imparerò più a sciare come si deve. 
Nondimeno, questa non è una “Historia calamitatum”, in que- 
sto libro non si parla delle mie disgrazie.  
Si narra piuttosto delle mille esperienze maturate nel mondo 
verticale dell’alpinismo e dall’arrampicata, esperienze che ho 
poi avuto l’arcana necessità di esprimere, senza peraltro che 
ci fosse alcuna reale esigenza di comunicarle. 
Non c’è contraddizione:  avevo voglia di cantare, ma senza ne- 
cessariamente farmi ascoltare da qualcuno. Ho tradotto il tutto 
in poesia o in forma di aforisma. Mi sembra che possa funzio- 
nare. 
Da questo esperimento letterario nasce il presente libretto, 
Linee. Un mio minimo, schietto e divertito contributo intellettua- 
le interamente dedicato alle montagne, alle pareti, alla roccia,  
ai torrenti, ai boschi, alle grotte. Al nostro mondo verticale, in- 
somma. 
Con anema e core, come si dice. 

 
 

   Ospedaletti, nella primavera dell’anno 2007 
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Poesie 
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Un abbraccio 
 
 
 
 

Salendo ai prati 
sul cammino che porta alle balze 
sul sentiero coperto dalla neve d’Aprile 
guardo giù e vedo. 
 
L’alta Val Tanaro 
senza neve in basso  
tutta bianca in alto 
si lascia comprendere con un solo gesto. 
 
Un abbraccio 
e prendo tutti  i boschi, 
il fondovalle, il torrente 
e le pareti calcaree. 
 
Apro le braccia. 
Si sta alzando il vento. 
Continuo il cammino verso il colle innevato. 
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Montesordo 
 
 
 
 

Voci che arrivano dal bosco. 
 
E’ sera. 
Tutti gli scalatori 
scendono sui sentieri 
che riconducono a valle. 
Si sentono di più le femmine: 
sono sempre loro 
che parlano di più camminando. 
 
Non è più fredda la roccia 
or che tramonta il sole. 
 
Tra poco ai bar 
la birra gelida e frizzante 
rinfrescherà le dita spellate 
di questi scalatori stanchi. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15

L’illusione 
 
 
 
 

Non so 
se sia stato così per tutti 
ma io sono venuto al mondo 
pensando che la vita 
sarebbe stata per sempre. 
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Bivacco 
 
 
 

 
E’ la sera che è per noi. 
 
Fermarsi!  e catturare al buio 
il torrente del tempo 
prima che un altro domani 
già lontano e straniero 
 
ci sfugga tra le dita. 
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L’aldilà del poeta 
 
 
 

 
Il mio cuore commosso 
ormai non batte più: 
 
Morto sono! 
Eppure parlo!! 
Di me stesso son bastardo!!! 
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Il vecchio lupo 
 
 
 

 
Vorrei essere come un lupo 
dolce e forte fino alla fine. 
 
Io che so parlare 
e scrivere 
e vorrei dimenticarmene: 
 
aspettarlo nel bosco 
dormire con lui e accucciandomici vicino 
toccargli il pelo. 
 
Ma non so. 
Chiedo scusa al Dio degli animali. 
E’ sincero, puro. 
 
Io, 
cattivo 
freddo e senz’occhi. 
 
Ma dormo anch’io 
e mi sogno cucciolo. 
Mi sveglio 
e chiedo perdono. 
 
 

 

 

 

 

 

 



 19

L’apertura 
 
 
 

 
Il buio continua. 
 
Conduce in un ampio salone 
creato nel vuoto del monte 
calcareo, crepa di un mondo 
di roccia compatta scavata  
dall’acqua. 
 
L’abisso sprofonda. 
 
Un pozzo d’immane mistero 
s’immerge nell’evo dell’ombra. 
Sul fondo il torrente si muove 
parlando alle pietre, correndo 
alla luce. 
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Alpinismo 
 
 
 
 

Camminammo 
scalavamo 
giochiamo 
azzarderemo 
 
sopra una coltre fine 
di roccia 
di neve 
di ghiaccio. 
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Poesia d’amore I 
 
 
 
 

A me 
ti prego  
dio finale ed implacabile 
dona un giorno di meno. 
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Poesia d’amore II 
 
 
 
 

Pochi attimi 
sproporzionati al resto. 
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Poesia d’amore III 
 
 
 
 

Devo devo debbo 
romperti i coglioni così spesso 
perché t’amo t’amo temo 
e voglio proprio te tutta per me. 
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Poesia d’amore IV 
 
 
 

 
Sei talmente volgare 
quando sei nuda 
che mi sento adeguato 
sol se mi rendo unicorno. 
 
Sono talmente bestia 
mentre scorrazzo nel bosco 
che mi sento forbito 
sol se mi bagno nel fiume. 
 
E comunque sia 
sei talmente liscia 
che non posso perderti 
e ti vorrò sposare. 
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Poesia d’amore V 
 
 
 

 
Cercando di capirti 
ho scoperto me stesso. 
 
A te poi t’han tradotta 
e io son rimasto solo. 
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Poesia d’amore VI 
 
 
 
 

Copriti! 
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Poesia d’amore VII 
 
 
 
 
Vita dura la mia. 
 
Quanto lo sia 
solo tu donna  
concepirlo potrai. 
 
Ma ora andiamo… 
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Sincerità. 
 
 
 
 
Parole 
ingannatemi ancora. 
 
Suoni soli 
senz’anima 
a tal punto cattivi 
da far diventare colpevole 
un bimbo 
o trasformare in porti 
incontaminate coste 
battute da onde e onde. 
 
Oggi 
dovrei tacere 
ma proprio adesso 
(in questo magico istante) 
il sole m’ha costretto 
a grugnire 
scaldandomi il volto. 
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Scalatori. 
 
 
 
 
Fin che la roccia vuole 
stiam su. 
 
Poi - 
verremo giù. 
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Passato 
 
 
 
 

D’improvviso t’accorgi 
che non potrai mai più 
regalare a tuo figlio 
una macchinina rossa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 31

La baia perduta 
 
 
 

 
Fu ben bello esser poeta 
quaggiù in Liguria mite 
quando dal fruscio dell’onde 
ogni idea scappava sciolta. 
 
Eppure, 
allora 
il mare era lontano. 
 
C’erano anche i limoni negli orti. 
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Lei 
 
 
 

 

All’ombra sua invisibile 
noi ci arrampichiamo al sole. 
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Aria selvatica 
 
 
 

 
Non lo potrò mai dire 
al mio dottore 
ai clienti 
e al fidanzato di mia figlia. 
 
Non lo dovrà sapere 
il mio padrone 
l’autovelox 
e il leccaculo del partito. 
 
Che il gusto mio diletto 
è il selvatico lampone 
pappato sulla pianta 
sotto un infernale sole 
 
d’estate. 
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L’eremita 
 
 
 
 

Solo nel bosco 
ritrovo 
il mio profumo di bosco. 
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L’orizzonte 
 
 
 
 

S’è sposata la morte 
il tempo 
or che mie le fantasie 
hanno sconfitto la realtà. 
 
Fine. 
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Paura 
 
 
 
 

Margherite profumate e prati in fiore 
risvegliandomi da un torpore insano 
(che sa di vita) 
 
ho visto dissolversi. 
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Gelosia 
 
 
 

 
Solo da chi ti vuol 
scalare 
roccia rugosa e bella 
fatti toccar. 
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Il venduto 
 
 
 
 

Nella speranza che ognuna di queste 
aziende doni qualcosa a favore 
delle mie vie di scalata le cito 
tutte e aspetto soldi, spit e cadeaux. 
 
Petz Beal La-Sportiva Boreal 
Aku Lafuma Goretex Mammut 
Ortovox Bailo Asolo Invicta    
Enervit Salewa Ferrino Cassin. 
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Femmina 
 
 
 

 
Pelosa 
nuda 
bagnata 
 
bella come una notte stellata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 40

Il cielo 
 
 
 
 

Sdraiati all’erba dura 
stanchi, sporchi e soddisfatti 
a rimirar quei lumi 
piantati dentro al blu. 
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La ballata degli Zombie 
 
 
 

 
(Allegretto) 
 
Non siam vincitori 
non siamo perdenti 
siamo soltanto 
un po’ deficienti 
passiamo la vita 
ad arrampicare 
musse e ananassi 
rocce sul  mare. 
 
(Ritornello) 
Forza fora chiodatore 
molti spit per tanto onore 
crea vie un po’ per tutti 
fix e resina nei buchi. 
 
Magri coi grassi 
brutti coi belli 
assessori avvocati 
bulicci fratelli 
buoni e cattivi 
rigurgiti e rutti 
godete ch’è giunta 
la scalata per tutti. 
 
(Ritornello) 
Forza fora chiodatore… 
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Linee 
 
 
 

 
Le vie  
nostre più belle 
nell’etra 
svaniranno. 
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Libertà 
 
 
 
 

 
Lasciatemi godere 
marcia 
la mia mela. 
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Aforismi postumi 
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1. 
La sorte degli alpinisti.  
Vivere magri, ma morire preferibilmente grassi. 
 
2. 
Legami. 
Mi piace sognare il rapporto tra compagni di cordata suggel-
lato da un patto di sangue dove, in modo simbolico denso di 
significati ambivalenti, le due persone uniscono le loro sorti in 
un unico cuore, in un’unica attenzione e in un’unica respon- 
sabilità. 
 
3. 
Il somaro. 
Probabilmente, se mi avessero insegnato l’arrampicata du- 
rante la scuola dell’obbligo non sarei mai diventato uno scala- 
tore. 
 
4. 
Sennonché… 
Voglia d’arrampicare e voglia di fare all’amore sono due cose 
simili. Sennonché, dopo aver scalato ho sempre voglia di far 
l’amore, mentre dopo l’amore non ho per niente voglia di 
scalare. 
 
5. 
Il grado. 
Credere alla valutazione della difficoltà di una via d’arrampica- 
ta è sempre un errore. 
 
6. 
Genere letterario. 
I miei aforismi sono quasi tutti maschi; le poesie son femmine. 
Ogni aforisma contiene al suo interno sia una provocazione (di 
carattere intellettuale) che la soluzione alla provocazione stes-
sa; il tutto ha già un senso compiuto, benché esposto in forma 
breve. 
Le poesie invece non contengono mai risposte.  
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7. 
Donchisciottescamente. 
L’utilità principale dell’arrampicata è che è inutile. 
 
8. 
L’ Aut-Aut dello scalatore. 
Lo scalatore si pone sempre  e necessariamente in una condi- 
zione che lo costringe a rispondere alla moltitudine di doman- 
de che l’arrampicata gli pone: su che difficoltà vuoi scalare? 
che tipo di rischio sei disposto a correre? fin dove vuoi 
arrivare? quanto sei in forma oggi? e via di seguito. 
Sono tutti quiz che richiedono risposte pronte e concrete, da 
trasformare subito in fatti. Di tutto ciò che accade, l’individuo 
ne è sempre pienamente responsabile, poiché le conseguenze 
delle scelte legate alla scalata si pagano subito e direttamente 
sulla propria pelle. 
Quando lo scalatore cade o non cade,  fallisce o non fallisce, 
lo fa sempre di persona. 
 
9. 
Definizione. 
L’Arrampicata è un arrampicarsi cercando di non cascare. 
 
10. 
La Natura. 
Da sola non ce la fa più. 
Aggredita da chi la vuole distruggere per farci dei soldi e of- 
fesa da chi la vorrebbe salvare, ma non ha modo di capirla. 
Pur nella buona intenzione di proteggerla, i divieti imposti dal- 
l’alto non servono finché esiste la volontà di sacrificarla, fino a 
che è moralmente giustificabile il suo olocausto per motivi eco- 
nomici. 
Arrampica scalatore, cammina escursionista, rischia alpinista, 
esplora speleologo. 
A Lei non è possibile rinunciare solo per paura di perderla, 
solo per difenderla da noi stessi. 
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11. 
Chiodatura sportiva? 
Molte vie di arrampicata sportiva che vengono considerate 
chiodate lunghe (o engagée, per dirla alla francese), sono in 
realtà semplicemente chiodate male. 
Lasciando invariato il numero degli ancoraggi ma disponendoli 
in modo adeguato e più attento, gli itinerari risulterebbero 
quasi sempre attrezzati normalmente, perdendo quel carattere 
di vie molto impegnative, dovuto evidentemente solo ai mo- 
schettonamenti mal disposti. 
 
12. 
Elisir. 
Su certe persone l’arrampicata ha strane proprietà curative: 
molte magagne si risolvono in fretta grazie alle giornate passa- 
te scalando all’aria aperta. Arrampicarsi aiuta in qualche modo  
a ristabilire una salute ed un equilibrio che hanno la tendenza  
a sfuggirci. 
 
13. 
Senza parole. 
L’arrampicata è anche un linguaggio. Muovendosi sulla roccia, 
lo scalatore parla di sé  –  e parla quasi sempre da solo. 
 
14. 
Proibizionismo. 
Tra i vari divieti inventati negli ultimi anni, in alcune aree pro- 
tette esiste pure quello di piantare una tenda. 
Peccato, perché la notte all’aperto in montagna è una delle 
esperienze più intense, educative e benefiche che una perso- 
na possa fare.  
Quanto mancherà all’umanità del futuro il buio pesto notturno 
dei bivacchi, del freddo, del vento, della paura, dei canti allegri 
e degli inni accorati? 
 
15. 
Ambivalenza. 
Non c’è mai un solo modo di scalare una via. 
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16. 
L’eremita. 
Scalando a vista ci si avvicina alla più assoluta solitudine. 
 
17. 
Tacco. 
Chissà come mai in arrampicata si tende ad utilizzare così 
poco l’appoggio di tallone, che in molto casi risulta essere ben 
più efficace del classico appoggio di punta. 
 
18. 
La congiuntura. 
Ogni volta che mi accingo a scalare una via che sicuramente 
non riuscirò a salire, mi creo un’occasione per potercela fare. 
 
19. 
Il giro del mondo in 80 ore. 
Oggi, primavera del XXI secolo, in Italia – Europa - ho bisogno 
di almeno quattro giorni fuori dal mondo (di scalata, di vita 
contadina, sperso nei boschi…) per scrollarmi di dosso quel 
nuovo tipo di schiavitù contro natura generato da una norma- 
lissima esistenza dominata dall’eccesso di consumi. 
 
20. 
La conquista. 
Ogni via nuova è l’attuarsi di un desiderio di un chiodatore - e 
allo stesso tempo è anche un furto. 
 
21. 
Singolare femminile. 
Così come il fascino di una donna sta nell’essere femmina, la 
bellezza di una via d’arrampicata sta nell’essere roccia. 
 
22. 
L’anima dei chiodatori. 
Ogni via d’arrampicata riflette in qualche modo lo spirito del 
chiodatore che l’ha attrezzata. 
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Riconosco dietro certe vie una buona dose di generosità, 
dietro altre un po’ di cattiveria, dietro altre ancora un grande 
sentimento di chiusura verso il prossimo e dietro altre ancora 
solo un gran fare da pasticcioni. 
 
23. 
Il dubbio I. 
Mentre scalo esploro vie di fuga che mi allontanano dalle mie 
certezze. 
 
24. 
Il dubbio II. 
Se solo tu sapessi cosa c’è in cima alle pareti rocciose… 
 
25. 
Il dubbio III. 
Se solo io sapessi cosa c’è in cima alle pareti rocciose… 
 
26. 
Il bagliore del progresso. 
Quella via, illuminata com’è da una luce artificiale, rischia di 
perdere tutto il suo splendore. 
 
27. 
Il filtro del tempo. 
Paradossalmente, proprio mentre scalo una via di roccia, 
riesco a fare un’infinità di cose che altrimenti non mi sarebbero 
permesse. Anche se vivo quei momenti in modo scomodo, 
difficile, faticoso e pericoloso, me li assaporo come preziosi 
attimi di esistenza completamente a mia disposizione, non 
filtrati, non necessariamente senza difetti. Momenti caotici, 
improduttivi, ancora torbidi e indefiniti, ma puri. 
 
28. 
Sana e robusta costituzione. 
L’arrampicata sportiva su roccia è una disciplina fonte di 
profonda ed esclusiva espressione individuale. 
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29. 
La guida. 
Solo l’aiuto di un maestro potrà aiutarmi a spezzare quegli 
equilibri che,  pur tenendomi in piedi,  mi impediscono di corre- 
re verso altri equilibri, più difficili e sconosciuti. 
 
30. 
Perché scaliamo. 
Siamo tutti degli scimmioni. 
 
31. 
8a per tutti! 
Sarebbe bello, ma non è giusto. 
 
32. 
Carenze istituzionali. 
Pratichiamo un’attività che nessuno è stato ancora in grado 
di banalizzare fino al punto di renderla economicamente 
produttiva e redditizia in modo significativo. Con fausto 
vantaggio della nostra libertà d’espressione, l’arrampicata 
non è ancora pronta per essere macinata da quel diabolico 
processo che è il consumismo. 
 
33. 
Strategia d’esploratore. 
Quando mi sembra che il cammino che sto percorrendo non 
sia quello giusto  e pare quindi essere ragionevolmente arriva- 
to il momento  di girare e tornarmene sui miei passi, indugio 
sempre un po’ e cerco di proseguire la mia strada ancora per  
un breve tratto. Succede talora che proprio allora scopro quel- 
lo che stavo cercando. 
 
34. 
Uguaglianza. 
Guardando le persone mentre scalano, le differenze tra un 
individuo e l’altro – già di per sé impressionanti – saltano an- 
cora di più agli occhi. 
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35. 
Ontologia d’un 7a. 
Non bisogna mai dimenticare che la valutazione della difficoltà 
di un itinerario espressa con un grado (per esempio 7a), non 
rappresenta altro che un coefficiente di difficoltà. Il grado 
quindi è solo un’indicazione che potrà acquisire un senso nel 
momento in cui verrà integrata con la prestazione di colui che 
scala. 
Nel problema della valutazione della difficoltà di una via d’ar- 
rampicata scalatore e grado rappresentano i due termini di   
un’operazione che come risultato dovrebbe dare un’ulteriore 
informazione indicante il livello di qualità ottenuto da un singo- 
lo individuo durante una singola prestazione. 
 
36. 
La teoria dei colori. 
L’arrampicata è tutta verde, grigia e blu. 
 
37. 
Sbagli. 
In arrampicata, un buon sistema per non migliorare mai con- 
siste nel dare la colpa delle proprie sconfitte a qualcosa o  
qualcuno al di fuori di sé. 
Oggetti di facile utilizzo sui quali scaricare le proprie lamen- 
tele: la chiodatura,  chi ti fa sicura, l’umidità eccessiva, la tem- 
peratura, le scarpette (troppo larghe – o troppo strette). 
 
38. 
Giochi proibiti. 
Scalando esorcizzo la morte. Il mio corpo sembra compiere 
un’azione impossibile – quest’arrampicata sarebbe un gioco 
mortale, non fosse per l’aiuto della corda, dei moschettoni e 
dei chiodi. 
Ma è proprio in questo modo magico che anche oggi sono an- 
cora vivo. 
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39. 
Troppo facile. 
E’ molto difficile scalare su difficoltà bassissime. 
 
40. 
Togliersi. 
Io che ti dico: “così non va, stai sbagliando, in questo modo 
non riuscirai mai a salire”, quando proprio io, se mi facessi da 
parte, potrei partecipare ad un tuo momento di libertà. 
 
41. 
Tema. 
Come far diventare una via d’arrampicata un’opera d’arte. 
 
42. 
In chiave biblica. 
Fare la via in libera è solo la prima delle 144.000 prove. 
Superata questa, altri 143.999 livelli di perfezionamento mi se- 
pareranno dall’apocalisse. 
 
43. 
Indovinello. 
Quand’è che una via è decisamente brutta? 
Quando proprio non mi viene. 
 
44. 
3 punti di vista. 
 

Prima situazione: una coppia di scalatori in una falesia non 
molto bella. 
Uomo:   Bellissimo ‘sto posto. Peccato solo che la roccia sia 
un po’ sporca e friabile, che le vie siano chiodate lunghe e che 
alla base ci sia pieno di zanzare… 
Donna:   Ma dove belin mi hai portato… 
 

Seconda situazione: in falesia, temperatura mite. 
Uomo:    Che caldo! 
Donna:   Che freddo! 
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Terza situazione: in falesia, una via con un passaggio molto 
difficile, appigli distanti. 
Uomo:    Non mi tengo. 
Donna:   Non ci arrivo. 
 
45. 
Relazione sentimentale. 
Per quanto la difficoltà di una via non sia in sé indice di 
bellezza, di solito più la difficoltà aumenta e più la via diventa 
bella. 
 
46. 
L’unico. 
Scalare su una via chiodata male piuttosto che su una via 
chiodata bene non fa differenza solo per chi l’ha chiodata. 
 
47. 
Lavorare stanca. 
Vivendo lunghi periodi di stress, ho la tendenza a perdere il 
perfetto sincronismo tra battito del cuore e ritmo del respiro. 
Per recuperare la situazione (la salute) devo quindi volta per 
volta ristabilire il mio equilibrio cardiorespiratorio.  
Per riuscirci ho un buon sistema (che non è però l’unico); con- 
siste nel compiere degli sforzi fisici di una certa intensità, in 
modo che cuore e polmoni siano costretti ad adeguarsi alla 
situazione impegnativa, e tornare quindi ad andare d’accordo. 
Una lunga escursione in montagna, preferibilmente in quota, è 
l’ideale. Va benissimo anche lavorare in campagna, zappare,  
piantare, potare, fare legna e raccogliere la frutta sugli alberi. 
 
48. 
L’imponderabile. 
La differenza tra un 6b+ e un 6c, o tra un 8b e un 8b+, è di 
circa mezzo dubbio. 
 
49. 
Tango! 
Dopo il ballo, l’attività che meglio incarna i movimenti dell’amo- 
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re è l’arrampicata. 
 
50. 
Sensibilità. 
Arrampicando ad alti livelli, per utilizzare al meglio un appiglio 
è molto importante essere in grado di ripartire correttamente lo 
sforzo sulle singole dita; per riuscirci è necessario un lungo 
periodo di preparazione e allenamento. 
 
51. 
Senza senso.  
L’arrampicata sembra celare mille significati, tuttavia non rie- 
sco a trovarne neanche uno pienamente comprensibile. 
 
52. 
Orecchio fino. 
Certi appigli li riesco ad individuare solamente quando so  
aspettare che siano loro a chiamarmi. 
 
53. 
Stato civile di una via d’arrampicata sportiva su roccia. 
 

Art.1) Nascita 
Una via d’arrampicata viene al mondo quando una linea 
naturale viene attrezzata da un essere umano al fine di esse- 
re salita in arrampicata. 
 

Art.2) Maternità 
La madre della via è il chiodatore. 
 

Art.3) Nome 
Il nome identifica la via.  
La valutazione della difficoltà non fa parte del nome. 
 

Art.4) Morte 
La fine dell’esistenza (morte) di una via avviene per il crollo 
della parete.  
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54. 
Lezioni d’armonia. 
Così come c’è chi non imparerà mai ad accordare il proprio 
strumento musicale e lo suonerà perennemente un po’ scor- 
dato (sdlen sdlen la chitarra; tlin tlin il pianoforte; krek krek il 
violino), c’è anche chi non imparerà mai a chiodare e 
attrezzerà sempre in malo modo le proprie vie d’arrampicata 
(sdlen sdlen i moschettonamenti; tlin tlin i chiodi fuori via, krek 
krek le pietre instabili). 
 
55. 
Una passione inutile. 
La mia massima gioia – nel raggiungimento degli obiettivi più 
futili. 
 
56.  
Dedizione totale. 
A suo tempo l’ho talmente odiata, che ora la ricordo come  la 
via più bella. 
 
57. 
Un paio di consigli. 
 

Per il chiodatore neofita: 
Gli spit vanno posizionati  dove passa la linea naturale della 
via, che è quasi sempre la più facile. 
 

Per lo scalatore inesperto: 
Non illuderti: non sempre troverai gli spit al posto giusto, dove 
ci sono anche gli appigli! 
 
58. 
Emozioni d’alpinista. 
L’aria fredda d’alta quota nei polmoni, se unita alla vertigine 
causata dal vuoto del precipizio, procura nel petto un gelido 
frizzio del tutto particolare. 
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59. 
Souvenir. 
Porto sempre con me un bel ricordo della prima volta che sca- 
lai il Torrione Querzola, nelle Alpi Marittime: una lunga cicatri- 
ce bianca sulla gamba destra. 
 
60. 
Danni irreparabili. 
Rispetto alle nostre invenzioni tecnologiche siamo ormai sem- 
pre intellettualmente incompetenti – e quindi vulnerabili. 
 
61. 
Doppia meraviglia. 
Ci sono due cose che mi piacciono strette e selvagge. Una è 
la profonda gola calcarea costellata di roride linee d’arrampi- 
cata. 
 
62. 
Estate. 
Gli alpinisti soffrono il caldo. 
 
63. 
Il fuoco sacro. 
Non mi sembra di esser libero di scegliere se scalare oppure 
no. 
 
64. 
E-mail ad un amico chiodatore I. 
 

Ciao Federico. 
Sabato siamo andati a scalare alla Parete dell’ombra. 
Parliamo un po’ della chiodatura, senza entrare nel merito del 
tipo di materiale usato e della disposizione dei moschettona- 
menti. Non diciamo nulla neppure sulla grande quantità di 
pietre instabili che abbiamo trovato sulle vie. 
Quello che invece vogliamo analizzare con attenzione è la 
tecnica di installazione del chiodo. 
Facciamo un paio di esempi. 
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1) Sulla via Platone, il chiodo sul passaggio duro. Se 
moschettoni con la barretta girata verso sinistra, questa tocca 
la roccia e, inesorabilmente, si apre. Se moschettoni con la  
barretta girata dall’altra parte, il moschettone appoggia tutto 
contro la roccia e fa una leva micidiale. Peggio di così non si 
poteva mettere. Un chiodo  così non dovrebbe esistere. 
2) Sulla via Socrate il chiodo che protegge il passaggio chiave 
è posizionato più o meno a 5 cm dal bordo di uno scalinetto. 
Quel pezzo di roccia si romperà. 
Nel complesso, in quanto a chiodatura, il settore raggiunge 
una scandalosa sufficienza dal punto di vista tecnico. In fondo 
le vie si riescono a scalare, nonostante il materiale utilizzato 
non sia adatto, i chiodi siano mal messi e la disposizione dei 
moschettonamenti sia stata fatta a casaccio. Dopo l’abiura da 
parte del chiodatore della regola “metto sempre i chiodi a 4 
metri uno dall’altro” e l’adesione al nuovo dogma “metto 
sempre i chiodi a 2 metri uno dall’altro”, le cose sono in effetti 
un po’ migliorate.  
Dal punto di vita estetico invece questo settore è inqua-  
lificabile. L’argomento bellezza non è stato neanche preso in  
considerazione, sopraffatto da problemi pratici un po’ troppo 
prosaici quali  il voler fare tante vie, il voler chiodare sistema- 
ticamente tutte le linee, il volerci guadagnare un po’ su, il voler 
fare in fretta e spendendo poco. 
Detto in altre parole: pur essendo scalabile, la falesia è  
decisamente brutta a causa della mancanza di senso artistico 
del chiodatore. 
Arrivo quindi ad una conclusione: per chiodare una bella via è 
necessario ricercare esclusivamente la bellezza della via; tutto 
il resto non solo è superfluo, ma pure dannoso. 
Ciao 
A presto 
Marco. 
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65. 
E-mail ad un amico chiodatore II. 
 

Ciao Arturo. 
Molte falesie della nostra zona sono attrezzate con chiodi mal 
messi. Visto che oramai il lavoro è stato fatto, alla grande orda 
degli scalatori weekendisti viene più semplice pensare che i 
lavori fatti bene siano stati fatti male, e che i lavori fatti male 
siano stati fatti bene, con il risultato intellettuale che  i nostri  
chiodi, installati e posizionati a regola d’arte, sembrano essere 
l’eccezione, che diventa quindi l’anomalia laddove l’errore è 
considerato la regola. 
Ma in realtà non c’è nessun motivo che possa giustificare un 
chiodo installato nel punto sbagliato, alla belin di cane, dicen- 
dola alla ligure. 
Una falesia mal chiodata rappresenta un segnale che 
dovrebbe preoccupare. Significa che il chiodatore non ha 
eseguito ciò che serviva alla corretta preparazione del foro, 
che non ha controllato come il moschettone andrà a lavorare 
sulla roccia,  che non si è preoccupato di alcuni particolari 
tecnici fondamentali quali il tipo di resina da utilizzare, e via di 
seguito.  
Le vie di quel chiodatore sembrano sicure, ma in realtà sono 
subdole. 
Ultimamente ho scalato in falesie dove ho addirittura trovato 
alcuni chiodi piantati senza aver manco martellato il posto 
dove andare a bucare (su blocchi venati e su canne decisa- 
mente fragili). 
In definitiva sentenzio: la miglior virtù del chiodatore è la tem- 
peranza, ossia il saper chiodare il minor numero possibile di 
vie. Poche, pochissime,  ma ben fatte. 
Ciao  
A presto 
PK 
 
66. 
Alti e bassi. 
Svalutare una via implica una sopravvalutazione di sé stessi. 
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67. 
Igiene.. 
La caratteristica principale di queste mie riflessioni è che sono 
quasi sempre scaturite da occasioni colte all’aria aperta, nei 
boschi, sul verticale, in alta montagna, dove il corpo è libero  - 
e la mente segue il corpo (e che cos’altro potrebbe fare?). 
 
68. 
L’arte di chiodare I. 
Una via è ben chiodata quando – scalando – non ti accorgi di 
com’è chiodata. 
 
69. 
L’arte di chiodare II. 
In campo musicale: le note giuste – poche! – con null’altro che   
non sia arte. 
In campo “chiodatorio”: i chiodi giusti – pochi! – con null’altro 
che non sia arte. 
 
70 
L’arte di chiodare III. 
Un vero chiodatore – in grado di creare una bella via, non 
subdola e indipendente – dovrebbe saper ascoltare i consigli 
di persone più esperte di lui ma, allo stesso tempo, non farsi 
condizionare  dalle critiche di chi non possiede qualità tecni- 
che o artistiche sufficienti per poter essere d’aiuto. 
 
71. 
Un sogno d’alta quota. 
Dove l’orizzontale è morte ma salvezza, mentre il verticale è  
vita ma perdizione. 
 
72. 
Sbam! 
L’arte ti sposta più in là, di colpo.  
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73. 
Solo così. 
Se vuoi vedere il buio, va in fondo ad una grotta e spegni 
tutto. 
 
74. 
Ingenuità. 
Chi ama le montagne, non sa di essere considerato simile ad 
un pazzo. 
 
75. 
Variante poetica all’aforisma 74. 
Chi ama le montagne, non sa di essere pazzo. 
 
76. 
Itinerari insignificanti. 
Il problema non è quasi mai il brutto, ma la mancanza del 
bello. 
 
77. 
Fuori pista. 
Camminando su un sentiero troppo battuto rischio di non ac- 
corgermi dell’importanza del luogo che sto attraversando. 
 
78. 
Solitudine. 
Ci vuole un bel po’ di tempo libero a disposizione per vivere 
un rapporto di amicizia. 
 
79. 
Controtendenza. 
Fino ad ora, alpinisti, speleologi e scalatori hanno praticato 
un’attività che non ha  procurato danni all’ambiente naturale, 
anzi… 
 
80. 
Grazie. 
Se per pulire una via d’arrampicata sportiva da massi e appigli 
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instabili un chiodatore coscienzioso e capace impiega 4 ore (è 
un esempio), e un altro più sbrigativo e approssimativo solo 10 
minuti, vuol dire che prima o poi cadranno in testa agli 
scalatori l’equivalente in pietre di 3,50 ore di omessa pulizia. 
 
81. 
Abbagli. 
L’arrampicata mi offre spesso l’illusione di poter affrontare una 
lotta (senza alcuna pretesa di vittoria) con quei due processi a 
senso unico che sono il tempo e la forza di gravità. 
Il tempo, che pur scorrendo solo e sempre in avanti, ogni volta 
che scalo fluisce in modo diverso. 
La forza di gravità, che in rarissimi momenti  riesco ad azze- 
rare e sottomettere grazie ad un movimento di forza, fatto di 
slancio per andare ad acchiappare un appiglio molto lontano.  
Un attimo dopo, il mio stesso peso mi travolge inesorabile ver-  
so il basso e il tempo riprende a farmi invecchiare al ritmo che 
decide lui. 
 
82. 
Il corpo I. 
Scalare è difficile quanto e come camminare, correre, nuotare, 
saltare, ballare. 
 
83. 
Il corpo II. 
Per scalare, ho un segreto. 
 
84. 
Il corpo III. 
Non esiste un movimento che non coinvolga tutto l’essere. 
 
85. 
Telefonata dalla falesia. 
Ti chiamo, amore mio, per comunicarti la gioia che tu non ci 
sia. 
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86. 
Sguardo nel vuoto. 
La paura della morte – in fondo in fondo – si ripropone imman- 
cabilmente alla stessa maniera. 
 
87. 
Etica della libertà del verticale I. 
L’arrampicata è libera perché è gratis: per scalare non devo      
pagare nessuno. 
Maledetto il giorno in cui gli sport del verticale verranno rego- 
lamentati. Stramaledetto colui che vorrà farsi pagare per farmi  
arrampicare: Traditore! 
 
88. 
Etica della libertà del verticale II. 
In attività quali l’alpinismo, la speleologia, l’arrampicata (ma  
anche la poesia e l’arte in genere), per passare dalla libertà 
alla schiavitù è sufficiente un semplice evento: l’introduzione 
dell’obbligo per ogni utilizzatore di ottenere una sorta di paten- 
tino per poterle praticare. 
 
89. 
Senza tempo. 
L’odore del fungo appena trovato, il gusto della ciliegia 
mangiata sull’albero, la forma della carota lunga e sottile ap- 
pena tolta dalla terra umida, mi procurano un fremito quasi 
impercettibile, ma che sembra giungere da un luogo talmente 
lontano e profondo che nemmeno riesco a immaginare. 
 
90. 
Il vuoto. 
In certi momenti è importante riuscire a non pensare a niente, 
al fine di lasciare scaturire liberamente ciò che esiste in noi 
non sotto forma di pensiero. 
Ogni scalatore lo sa bene: certi movimenti riescono solo svuo- 
tando la testa dall’idea di quel movimento; se ci si pensa su, si 
cade. 
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91. 
Peccatum I. 
Dove lo spazio è quello che è, al posto di chiodare una linea 
sola, sana, logica e indipendente, attrezzarne due. Effetto 
ottenuto: due vie brutte al posto di una via bella. 
 
92. 
Peccatum II. 
E’ una triste esperienza scalare quella che un tempo fu una 
bella via d’arrampicata, nata col suo carattere, e succesiva- 
mente aggredita da un’altra via nuova troppo vicina, invaden- 
te, che ne ruba gli appigli, ne confonde la linea e ne inquina lo 
spirito. 
 
93. 
Peccatum III. 
Quante belle linee rovinate perché il chiodatore, anziché at- 
trezzare l’itinerario seguendo il percorso naturale indicato dalla 
roccia stessa (generalmente il più facile), ha voluto rendere la 
via più difficile! 
Il risultato di lavori di questo tipo è immancabilmente che i  
chiodi non  si trovano dove servirebbero, bensì fuori via a pro- 
teggere passaggi inesistenti. 
 
94. 
Operazione pericolosa. 
Il coraggio sembra essere il risultato del fattore motivazione 
personale (indirizzata al raggiungimento dell’obiettivo per cui si 
rischia), moltiplicato per una certa dose di incoscienza. 
Matematicamente: passione x spensieratezza = forza d’animo. 
 
95. 
Bellezza rubata. 
Una croce enorme – oggetto di ferro e smalto sintetico, con- 
temporaneo ed indistruttibile – ad inquinare il limpido ed origi- 
nario spirito della vetta. 
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96. 
Contorsionismi. 
Ogni scalatore scala sé stesso. 
 
97. 
Momento storico I. 
A volte un bel movimento di forza in strapiombo è  accompa-
gnato da una calda scoreggia. 
 
98. 
Momento storico II. 
Arrivare alla sorgente – acqua gelata! – accaldati e assetati. 
 
99 
Momento storico III. 
La realizzazione di uno stronzo perfetto 
 
100. 
La prova d’ardimento. 
Difficilmente potrò dire qualcosa di credibile in merito alla qua- 
lità del mio coraggio fino a che gli eventi non mi vorranno tra- 
scinare in una situazione di reale pericolo e paura. 
 
101. 
L’incapace I. 
Oh chiodatore! 
Più ti credi furbo e più chiodi lungo. 
 
102. 
L’incapace II. 
Oh chiodatore! 
Più ti credi furbo e più chiodi corto. 
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103. 
Qualche bel “nome” di via storica d’arrampicata ligure. 
 

Occhi dolci per Frank Zappa (Finale: M. Cucco, 1984). 
Aspettando il sole (Finale: Monte Cucco, 1981). 
Baci da Rio (Finale: Monte Cucco, 1986). 
Un domani (Finale: Rian Cornei, 1989). 
Ombre blu (Finale: Rocca di Perti, 1980). 
Pilier della concentrazione (Finale: Rocca di Perti, 1974). 
Placca delle bimbe (Finale: Rocca di Perti, 1980). 
Tutti questi temerari uccelli (Finale: Bric Scimarco, 2002). 
Grimonett (Finale: Bric Pianarella, 1975). 
Superpanza (Finale: Bric Spaventaggi, 1975). 
Zot (Val Pennavaire: La Fontana, 1994). 
Tra le nuvole e il sole (V.Pennavaire: Bausu Centr., 1992). 
Via d’amor (Val Pennavaire: Terminal, 2002). 
Ritorno a Itaca (Valle Argentina: Loreto, 1996). 
Via della quercia (Valle Argentina: Loreto, 1983). 
Occitania (Valle Argentina: Borniga, 1987). 
Cinghiali in amore (Valle Argentina: Corte, 2000). 

 
104. 
Buonumore. 
Camminare coi piedi ignudi, la terra sotto i piedi. Un equili- 
brio ritrovato. 
 
105. 
Strategia d’arrampicata. 
Mai rinunciare ad un certo margine d’errore. 
Un po’ d’incertezza e qualche dubbio non devono mancare du- 
rante i momenti di massimo impegno. 
 
106. 
Monotiro esistenziale. 
Quando arrivo in catena attraverso sempre il mio obiettivo, 
senza raggiungerlo mai. 
 
107. 
Per la pace. 
Forse – il mio nemico ha ragione. 
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108. 
Boulder. 
Ogni passaggio ha un suo prezzo. 
 
109. 
L’obbligatorio. 
Certe vie, o non si scalano, o si scalano in libera. 
 
110. 
La scioltezza. 
La femmina più bella è quasi un’invertebrata. 
 
111. 
Analisi critica di una via ben chiodata. 
Un capitolo ancora tutto da scrivere. 
 
112. 
Figure retoriche. 
 

Ossimoro: una placca strapiombante. 
Prosopopea: “Povero Corno Stella, questa volta ti teniamo in 
pugno…”. 
Metafora: Pierpaolo raggiunse la maniglia di sinistra e mo- 
schettonò. 
Antonomasia: la placca di calcare compatto, rugoso, grigio e a 
goccette (Verdon). 
Iperbole: Prima di volare, Biagio provò comunque a moschet- 
tonare l’ultimo chiodo. 
Antitesi: un chiodatore ragionevole. 
 
113 
Onorabilità. 
Per come l’intendiamo noi, gli alpinisti e gli speleologi sono 
sempre persone per bene. 
Sono le persone per bene, che non sono quasi mai né alpinisti 
né speleologi. 
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114. 
Frammento di un’opera antica rinvenuto in una grotta dell’Epi- 
ro (forse dei lirici greci). 
…quel surplus d’energia 
necessario agli scalatori… 
 
115. 
Il volo. 
Il bisogno di perdere la propria battaglia contro un mulino a 
vento. 
 
116. 
Psicologo da falesia. 
Non ho ancora ben capito se è scalando che mi va via l’ansia 
o non scalando che non mi viene. 
 
117. 
Alpinisti generalmente esclusi 
Il benessere della moderna società occidentale (soprattutto 
Europa e America), ha prodotto grandi quantità di grasso: pan- 
ce, cosce e culi smisurati. 
 
118. 
Relax. 
La pace – tranquillità, quasi beatitudine! – che mi ha messo 
addosso l’aver percorso una via di 5 tiri di corda. 
 
119. 
Body building mentale. 
Ogni tanto alleno il mio povero spirito alla libertà. 
Ecco un esempio pratico: dovendo scalare un via d’arrampi- 
cata sportiva a me sconosciuta, non mi informo preventiva- 
mente sulla difficoltà della via, né sulla chiodatura, né sullo 
stile. Nulla. Tutto ciò che faccio è guardarla dal basso. Poi 
parto. E’ bellissimo… 
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120. 
Qualche bella ” linea” d’arrampicata sportiva ligure. 
Quando all’estetica della linea si abbina il piacere dell’arram- 
picata, vengono fuori le vie meravigliose.  
Ecco quindi un breve elenco, stilato dopo una spietata selezio- 
ne (le vie da citare sarebbero ovviamente molte di più). 
Qualche itinerario inserito in questa sorta di classifica non è 
poi però così godibile come dovrebbe, a causa di qualche 
problema di chiodatura. 
 
Tapas (Val Pennavaire: Euskal). 
Il castigo (Val Pennavaire: La Fontana). 
La folle speranza (Val Pennavaire: Terminal). 
Tolmachevo (Val Pennavaire: Terminal). 
Papapuk (Val Pennavaire: Rocca Garda). 
Iqbal (Val Pennavaire: Rocca Garda). 
Kramer contro Kramer (Val Pennavaire: Bausu Centrale). 
Il dubbio (Finale: Bric Scimarco). 
Oltremitica (Finale: Bric Scimarco). 
Cianbalaur (Finale: Monte Cucco). 
Adele (Finale: Monte Cucco). 
Raieu (Finale: Bric Spaventaggi). 
Via di Franco e Ketty (Finale: Montesordo). 
Spencer Tracy (Finale: Rocca di Corno). 
Ten (Finale: Rocca di Corno). 
Apollo (Finale: Bric Grigio). 
Per aspera ad astra (Finale: Kattedrale). 
Dito ditino (Finale: Rian Cornei). 
Franti (Finale: Rian Cornei). 
Placca Mario Piotti (Finale: Rocca di Perti). 
La strada per Orione (Toirano: Settore Spaziale). 
Via delle Streghe    (Valle Argentina: Loreto). 
Riti Magici    (Valle Argentina: Corte). 
Variante Pasolini (Tanarello: Grottone). 
 
121. 
Biodiversità. 
Le falesie veramente belle non sono mai state chiodate da 
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una persona sola. 
 
122. 
Quando una montagna è dolce e selvaggia I 
C’è molta poesia alle falde dell’Antoroto.  
 
123. 
Quando una montagna è dolce e selvaggia II 
C’è molta poesia alle falde del …………………………………… 
(inserire il nome del proprio monte preferito). 
 
124. 
Associazioni mentali, quasi sinonimi. 
Religione / Rifugio 
Montagna / Libertà 
Amore / Gioventù 
Arrampicata / Sperimentazione 
Consumismo / Spreco. 
 
125. 
Credenze popolari. 
Le vie nuove si puliscono da sole. 
 
126. 
Reazioni (scene da un matrimonio). 
In crisi su una via 
quando né avanti né indietro si riesce più ad andare 
mia moglie si mette a piangere 
ed io inizio ad imprecare. 
 
127. 
In alta quota. 
La sofferenza dei singoli individui si perde nel nulla. 
 
128. 
Allegria! 
Scalare è un po’ morire. 
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129. 
Relazione d’amore. 
La femmina sta al maschio come la gravità sta allo scalatore. 
 
130. 
Virtù inutile. 
Molto facile la temperanza 
in cose che non interessano abbastanza. 
 
131. 
Il talento. 
C’è una certa proporzione tra l’ignoranza di un  chiodatore e la 
bruttezza delle sue vie. 
 
132. 
Federazione Italiana Chiodatori Arrampicata. 
Posso dirlo con orgoglio: sono un membro della F.I.C.A. 
 
133. 
Assicurazione sulla vita. 
Molti incidenti (quando non si è da soli), potrebbero essere  
evitati grazie ad un atto di cortesia. 
 
134. 
Sobrietà di chiodatore. 
Cerco di avere un piccolo sacchetto di chiodi sempre pronto  
per ogni evenienza. 
 
135. 
Epidemia. 
Ovunque tu vada, sentirai un qualche scalatore dire: oggi son 
stanco. 
 
136. 
Senso Doppio. 
Anche se non lo fa ancora praticamente nessuno, le vie d’ar- 
rampicata su roccia si scalano sia in salita che in discesa. 
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137. 
Esempio pratico di vie a Senso Doppio . 
 

Via Aristotele. 
Sviluppo: 20 metri. 
Difficoltà solo salita: 6a 
Difficoltà solo discesa: 6a 
Difficoltà salita + discesa (Senso Doppio): 6a+ 
 

Via Epicuro. 
Sviluppo: 25 metri. 
Difficoltà solo salita: 7a 
Difficoltà solo discesa: 7b 
Difficoltà salita + discesa (Senso Doppio): 7c+ 
 
 

Via Eraclito. 
Sviluppo: 15 metri. 
Difficoltà solo salita: 7b+ 
Difficoltà solo discesa: 8a+ 
Difficoltà salita + discesa (Senso Doppio): non realizzata. 
 
138. 
Proverbio popolare I. 
Usando piedi e mani ci si mantiene sani. 
 
139. 
Proverbio popolare II. 
La corda troppo tesa si spezza. 
 
140. 
Proverbio popolare III. 
Chi è zitto è muto e tace cent’anni scala in pace. 
 
141. 
7a, forse. 
Il destino di un grado è di rimanere un’ipotesi. 
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142. 
Libero arbitrio delle cime. 
Le montagne! – che non esistono solo in funzione della nostra 
voglia di scalarle. 
 
143. 
Linee I 
Non posso essere né chiaro, né oggettivo: quel che voglio de-  
scriverti è una via d’arrampicata. 
 
144. 
Linee II 
Ogni opera d’arte (via d’arrampicata compresa) produce degli 
effetti che vanno al di là delle intenzioni esplicite dell’autore. 
Se le impressioni che l’opera suscita sulle singole persone si 
fermano a ciò che l’artista voleva manifestare apertamente, 
allora probabilmente non siamo davanti ad una vera opera 
d’arte. 
 
145. 
Valori a perdere. 
Certe vie d’arrampicata, come certe canzoni, certi libri, certi 
film, racchiudono in sé un valore incalcolabile, non quantifica- 
bile, svincolato com’è da certi meccanismi legati all’avere, al  
possedere, all’accumulare. Si avvicinano invece a cose ancora  
oggi difficilmente commercializzabili quali l’amicizia, l’amore, 
l’affetto, la libertà, la bellezza, la gioia. 
 
146. 
Scelsi, cambiai, m’allenai. 
Per migliorare il proprio livello d’arrampicata (per esempio per 
passare dal 6a/b al 7a/b), bisogna affrontare almeno tre 
argomenti: la scelta, il vizio e la forza. 
Il primo passo da fare è scegliere il cambiamento. O questo 
(livello 6a/b) o quello (livello 7a/b). 
Il secondo passo prevede la rinuncia ad alcune abitudini che, 
pur essendo (forse) accettabili fino ad un certo livello di diffi- 
coltà, non possono più esserlo ad un livello superiore. 
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Mi spiego con un esempio. Epicuro (livello 6a) arrampica sem- 
pre in testa, ma ha paura di cadere: ogni volta che si trova un 
po’ in difficoltà si appendo al chiodo, e di conseguenza non vo- 
la quasi mai. 
Fintanto che non capirà che quel comportamento lo inchioda 
laggiù (nell’angolo buio del “resting”), non potrà migliorare. 
L’abitudine acquisita di fermarsi ai chiodi (anziché andare oltre 
e rischiare il volo), se mantenuta su difficoltà più alte diventa 
quindi una sorta di vizio, che va eliminato, pena il fallimento di 
ogni proposito di miglioramento. 
Il terzo passaggio fondamentale è l’incremento della forza. 
Certi movimenti difficili riescono solo a chi ha le qualità fisiche 
necessarie per eseguirli correttamente.  
So bene che la forza non è tutto, ma so anche che in arram-
picata si ottiene un risultato sempre perfettamente conforme 
alle proprie reali capacità. 
 
147. 
Buoni e cattivi. 
Intendo la cattiveria umana come la capacità propria del singo- 
lo essere di concepire quale realmente attuabile l’uccisione di  
un altro uomo. Questo con tutte le paure, le angosce e il terro- 
re che comunque un pensiero di questo tipo comporta. 
Chi invece non è in grado di considerare pienamente la 
soppressione di un suo simile lo considero buono. 
Il punto discriminante, oltre il quale concettualmente si passa 
dalla categoria dei buoni a quella dei cattivi, è quel momento 
in cui l’individuo è disposto a sacrificare la vita di un altro 
essere umano al fine di avvantaggiare sé stesso. 
Per chi la sa riconoscere, la cattiveria si riesce a leggere molto 
bene negli occhi; lo sguardo del cattivo è inconfondibile. Egli 
mi lascia intendere, in ogni momento della propria esistenza  
(anche quando ride o quando è triste), una minaccia che 
assume la forma di un lieve rumore di sottofondo: “sarei 
disposto a sacrificarti, sarei disposto a sacrificarti …”.  
Lo sguardo del buono non si spinge a tanto; attraverso un’oc- 
chiata egli non arriverà ad annunciarmi una sentenza di morte 
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che non lascia nessuna speranza. I suoi occhi non sono in  
grado di farmi raggelare il sangue nelle vene. 
Resta inteso che ogni essere buono, una volta oltrepassati 
certi limiti (morali o più semplicemente fisici), potrebbe diven- 
tare cattivo.  
A tale proposito si pensi alle conseguenze devastanti che 
possono avere su alcuni individui esperienze quali la guerra, la 
prigionia, la tortura, la sofferenza atroce e la malattia este- 
nuante. 
 
148. 
Intuizione. 
L’errore non è una prerogativa degli animali selvatici. 
 
149. 
Pericolo! 
Certe esperienze non devono essere portate a compimento: 
può essere necessario o sufficiente che siano solo percepite in 
piccolissime dosi da un singolo organo di senso. 
 
150. 
Lubrificante per il pensiero. 
Nell’affrontare un qualsiasi tema di una certa importanza 
(quale potrebbe essere, per esempio, il rapporto tra l’arte e 
l’arrampicata), cerco di prestare particolare attenzione a non 
cadere nella categoria di errori riconducibili ad un atteg- 
giamento di eccessiva coerenza con le mie stesse idee profes- 
sate in passato. 
Preferisco correre il rischio di cadere in una sana contrad-   
dizione intellettuale piuttosto che ritrovarmi costretto a consi- 
derare per buone delle vecchie posizioni ideologiche che, pur 
essendo farina del mio sacco,  ormai potrebbero rivelarsi non 
più condivisibili. 
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151. 
Dal nostro corrispondente su Venere. 
 

Anno 2999. Le montagne Venusiane massacrate da una 
nuova ondata di speculazioni planetarie. 
 

Grazie ad un abile quanto ignobile giochetto di parole, alcuni 
uomini politici di grande e piccola stazza, affiancati da 
imprenditori ben organizzati, stanno proseguendo nell’opera di 
devastazione del territorio venusiano, iniziata nell’anno 2950 
con la  cosiddetta speculazione planetaria. La differenza è che 
ora le hanno cambiato nome: la chiamano riqualificazione 
turistica, nell’evidente tentativo di farci credere che con la 
costruzione di nuove case pressurizzate si metta in atto un 
meccanismo necessario al rilancio turistico della zona. 
Nulla di più falso, ovviamente: non si capisce come la 
devastazione del territorio possa favorire il turismo. Notiamo 
inoltre la pericolosità delle grandi opere accessorie alle 
speculazioni vere e proprie quali, solo per citare le più 
allarmanti, la copertura di torrenti lavici in zone ad altissimo 
rischio, nonché la costruzione di edifici adibiti ad abitazione e 
attività industriali nei crateri vulcanici (quindi in zone a 
certezza di catastrofe geologica, altro che a rischio!).  
La razzia a danno del territorio di Venere rischia ora di 
diventare totale.  
La collettività extraterrestre subisce: vien detto loro che lo 
sviluppo è inarrestabile. Peccato che questo non sia sviluppo, 
bensì distruzione, o meglio: è lo sviluppo del processo di 
distruzione.  
 
152. 
L’errore più brutto. 
Attrezzare una via d’arrampicata sportiva su roccia senza 
provare sistematicamente tutti i passaggi al fine di individuare 
il punto esatto in cui collocare il chiodo. 
Il risultato di itinerari realizzati in questo modo è sempre cata- 
strofico: di fatto le linee sono quasi sempre sbagliate e l’ar- 
rampicata mortificata da una chiodatura mal disposta.  
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L’errore è tanto più grave quanto più la linea è bella. Mi chie- 
do: perché rovinare una via in questo modo? Non sarebbe me- 
glio non fare nulla piuttosto che mettere dei chiodi a casaccio? 
 
153. 
I non eletti. 
A conti quasi fatti, all’uomo è stato negato un supremo scopo 
esistenziale, che è stato invece concesso alla donna. 
Lei beata. 
 
154. 
Disclaimer. 
Nomi, luoghi e situazioni di questo libro sono inventati di sana 
pianta. 
L’alpinismo, l’arrampicata e l’esistenza in verticale sono attività 
pericolose. 
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Su tutto è sempre prevalsa l’idea, 

disperata ma rassegnata, 

che la propria vita si fosse rimpicciolita: 

ma che comunque fosse aumentato 

il piacere di vivere, 

in ragione della materiale 

diminuzione del futuro. 

 

Pier Paolo Pasolini 

Trasumanar e organizzar. 
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Mini glossario semplificato 
 

Assicuratore. Colui che compie le manovre di corda al fine di 
garantire la sicurezza di chi scala. 
 
Boulder. Breve passaggio, sempre molto difficile. 
 
Catena. Punto di calata o di sosta. Indica il termine di un tiro di 
corda. 
 
Chiodatore. Colui che crea e attrezza una via nuova d’arrampicata 
su roccia. 
 
Chiodatura. L’insieme degli ancoraggi fissi presenti su una via (spit, 
chiodi, eccetera). 
 
Falesia. Parete attrezzata per la pratica dell’arrampicata sportiva, 
quindi con chiodatura generalmente sicura. 

 
Grado / Valutazione della difficoltà. Classificazione della difficoltà di 
una via. Esistono diversi sistemi di valutazione (Scala francese, 
Scala UUIA, Scala USA, eccetera). 
In questo lavoro si parla esclusivamente della scala francese 
(Esempio: 6a, 6a+, 6b, 6b+, 6c, 6c+, 7a, eccetera). 
 
Passaggio. Indica un tratto di parete, ben delimitato e breve, supe- 
rabile grazie ad una serie di movimenti d’arrampicata. 
 
Resting. Appendersi ad un ancoraggio per riposare. 
 
Rinvio. Due moschettoni uniti con una fettuccia. Un moschettone si 
aggancia al chiodo, nell’altro si passa la corda. 

 
Spit. Termine con cui si indicano convenzionalmente gli ancoraggi 
collocati forando la roccia. 
 
Tiro di corda. Detto anche lunghezza di corda. E’ un tratto di arram- 
picata compreso tra due soste nelle vie lunghe, oppure da terra alla 
sosta nei monotiri. 
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Marco Pukli 

 

LLiinneeee  
 

L’arrampicata, l’alpinismo e l’esistenza  in verticale. 
 
 
 

Poesie & Aforismi postumi 
 
 
 
 
Marco Pukli. 
Classe 1964. Vive e lavora in Liguria, ad Ospedaletti.  
Informatico di professione, poi contadino e boscaiolo nel tempo libero. 
Alpinista, scalatore, speleologo e chiodatore di nuovi itinerari.  
Autore di due guide d’arrampicata: Albenga e Valli Argentina e Roya.  
Spostato, con due figli. 
Fondatore dell’ALA Sanremo (Associazione Ligure Arrampicata). 
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